内娱很少有这样的时刻：全网攥着心等一个明星的消息，哪怕只是一句“我很好”。𴝟�日，大家等来的却是于朦胧工作室的讣告——37岁的他在北京某小区坠楼身亡，已排除刑事嫌疑。

这个出�年的二线演员，突然的离开让娱乐圈震动。杨幂、周迅、迪丽热巴等数十位明星自发悼念，可最让全网破防的，�岁张凯丽的长文。没人想到，和于朦胧没合作过一部戏、相�岁的她，会写出最动人的悼念。

张凯丽在文中反复说“不敢相信”，还曝了一段藏在心里的未了人情。两人虽只在活动上偶见，却像老友般投缘。张凯丽记得，于朦胧的名字是妈妈因琼瑶电影《月朦胧鸟朦胧》所取，“和他温暖谦逊的性子一模一样”。

更戳人的是礼物与遗憾：上次见面，于朦胧硬塞给张凯丽一条价格不菲的围巾，明知她不缺，仍真心相赠。张凯丽一直记着这份情，2024年江苏春晚时，特意为他留了小品《回收惊喜》里“儿子”的关键角色，可偏偏撞上于朦胧央视春晚的档期，角色最终改成了“女儿”。

后来于朦胧在北京演话剧《寄生虫》，邀张凯丽来看。她想送花篮，却被于朦胧拦下：“不是首演，别破费。”张凯丽没料到，这竟是两人最后的交集，那份没还上的人情，成了永远的遗憾。

网友更揪心的，是于朦胧身后的故事：他出身单亲家庭，和妈妈相依为命，成名后总说要让妈妈过好日子。坠亡第二天，他主演柳永的央视《宗师列传》本要播出，于妈妈没等来儿子的央视首秀，却先接到了死讯。

张凯丽在文中叹“37岁太年轻”，这话戳中了所有人的心。谁也不知道，这个能站上央视舞台的演员，坠楼前到底经历了什么。可就像网友说的：“连跳下去的勇气都有，怎么没给自己多一点熬过去的机会？”