馮小剛說娶徐帆三生有幸，可他寫的婚姻細節裏，全是被管得嚴嚴實實的“幸福”。徐帆不是溫柔的老婆，是把老公當孩子管的“鐵腕管家”，從洗頭到小便，從情人節到生活習慣，每一寸都刻著她的規矩。

徐帆給馮小剛洗頭，不是夫妻間的親密。她掐著馮小剛的脖子，一邊揉頭發一邊問內心世界，跟審犯人似的。馮小剛說這是“輪番清洗整治”，可徐帆覺得是為他好——潔身自好的人，連老公的思想都要“打掃幹淨”。

情人節徐帆放馮小剛三天假，不是真讓他耍。她說是“自由活動”，可馮小剛心裏清楚，這跟鬼子在炮樓上用探照燈照著手下自由活動一樣，範圍早劃好了。馮小剛計劃約宋丹丹、何冰、王朔吃飯，四個加起來兩百多歲的人，徐帆都不放心，因為她的“機關槍射程”裏，沒有漏網之魚。

徐帆管馮小剛的生活，比媽媽管孩子還細。每天必須洗腳換褲衩，襪子穿兩天就得換；小便完必須衝水，晚上刷牙不能用自來水管的水；吃完飯要擦嘴，煙灰必須彈進煙灰缸；外麵沙發靠墊坐擰巴了，離去前必須擺好；掛毛巾要上下對齊，汽車裏必須放紙巾。

這些習慣不是馮小剛自願的，是徐帆“嚴格管理”出來的。馮小剛說自己“威逼利誘之下可以走正路，放任自流後果不堪設想”，其實是承認，沒有徐帆的管，他根本做不到。

徐帆的“賢妻良母”，是把人情世故做到骨頭裏的。母親去世後，馮小剛在西山買墓地，徐帆用紙杯斟酒，沿著父母兩側的墓碑撒，說“爺爺奶奶、大爺大媽、叔叔阿姨，我媽今天剛搬來，往後你們就是鄰居了，希望你們和平相處”。

她用紙杯是因為可以還土，不破壞環境；用米粒插香是怕香倒了。這些細節不是矯情，是徐帆把“照顧”做到了極致——連死人的感受都要考慮，何況活人。

徐帆的情調，是硬塞給馮小剛的。她演戲歸來，必買鮮花插在書房客廳，點燃香薰；打掃完衛生，拖著水秀唱昆曲，在馮小剛麵前舞來舞去。馮小剛說這讓他產生“惡霸地主據為己有”的聯想，可實際上，是徐帆把自己的生活品味強加給馮小剛，讓他不得不接受。

徐帆的管，是“內緊外鬆”。她可以不開槍，還扔水果糖，可馮小剛必須清楚自己的處境——在她的射程裏，不能越界。馮小剛說“我喜歡在鐵腕人物的統治之下俯首帖耳，免得自己煞費苦心追求真理”，其實是承認，他離不開這種“被管”的感覺——有人替他操心，有人替他安排，比自己瞎琢磨強。

徐帆的賢妻良母，是管出來的。她的“潔身自好”，是連老公的思想都要“打掃”；她的“生活情調”，是把自己的品味硬塞給老公；她的“賢良”，是把老公的生活每一寸都刻上自己的規矩。馮小剛說“三生有幸”，可他的幸福裏，全是被管的痕跡。

徐帆的管，像貓管老鼠似的——表麵放你跑，實則盯著你的尾巴。馮小剛的“妥協”，是男人對婚姻的無奈——有人管著，總比沒人管強。可這到底是婚姻的真相，還是男人的軟弱？馮小剛的“三

生有幸”，藏著多少被管的委屈。徐帆的“賢妻良母”，是鐵腕統治的另一種說法。婚姻裏的“幸福”，有時候就是這樣——你管著我，我忍著你，日子就過下去了。