同州城破的第三日，朱溫在軍營大擺宴席。酒過三巡，手下押來一名女子，說是從城中富戶家中搜出的。女子低垂著頭，衣衫雖舊卻整潔，發間隻簪一支木釵，與滿帳血腥氣格格不入。朱溫醉眼朦朧間瞥見她的側臉，手中酒盞“咣當”摔在地上——這張臉他太熟悉了，哪怕隔了二十年刀光劍影，他也能一眼認出，這是年少時讓他魂牽夢縈的張惠。帳內瞬間鴉雀無聲。將領們麵麵相覷，誰也沒見過主帥這副模樣。平日裏殺伐果決的朱將軍，此刻竟手足無措地站起來，鎧甲上的血漬還沒擦幹淨，佩刀撞翻了案幾上的地圖。他盯著女子，喉嚨裏擠出一聲模糊的呼喚：“惠……惠兒？”
亂世浮萍：從汴河少年到鐵血將軍二十年前的宋州碭山，朱溫還叫朱全忠，是街頭算卦先生朱誠家的窮小子。父親擺攤勉強糊口，母親織布貼補家用，他整日帶著弟弟在汴河邊摸魚，偶爾偷摘張員外家的棗子充饑。張惠是街對麵富戶的獨女，穿月白襦裙，發間總別著茉莉花，常躲在院門後繡花。有一年大旱，朱家斷糧三日，張惠偷偷從廚房捧出熱炊餅，隔著籬笆塞給他：“朱三哥快吃，別讓我爹看見。”那時的朱全忠啃著餅，心裏暗暗發誓要娶她過門。可世道沒給他機會。乾符二年黃巢起義，餓瘋了的流民衝進碭山，張家被搶得精光。為活命，朱全忠跟著流民投了黃巢軍，因作戰凶狠得了個“朱全忠”的諢名。後來降唐，又因戰功被賜名“朱溫”，成了朝廷剿滅黃巢的先鋒。這些年他殺人如麻，眼角的疤疊著疤，早忘了當年那個為一口炊餅紅臉的自己。
物是人非：茉莉香散盡張惠緩緩抬頭，目光掃過朱溫臉上縱橫的傷疤，又落在他染血的鎧甲上。她記得最後一次見他，是黃巢軍路過碭山那日。朱全忠穿著破爛皮甲，混在隊伍裏朝她家張望，而她被父親鎖在柴房，聽著外麵哭喊聲撕心裂肺。再後來，父親病逝，家產盡毀，她跟著逃難的鄉親一路漂泊，直到被亂軍擄到同州。“民女張惠，拜見將軍。”她行禮時袖口滑落，露出手腕上一道猙獰鞭痕。朱溫猛地抓住她的手臂：“誰打的？”張惠抽回手，聲音平靜：“將軍的兵。”帳外突然傳來戰報，說華州守軍正集結反撲。朱溫煩躁地揮手讓人退下，轉頭卻見張惠正盯著案上地圖——那裏用朱砂圈著長安。他忽然想起年少時吹過的牛：“等老子當了大官，帶你去長安看花燈。”如今他真打到了長安城下，可張惠眼裏隻剩警惕與疏離。
血色姻緣：亂世無童話朱溫咬牙下令備轎，說要三書六禮娶張惠過門。張惠卻搖頭：“將軍可知，上月您麾下士兵衝進民女住處時，曾說‘朱將軍的女人他們也玩得’？”她解開衣領，露出鎖骨處的烙痕——一個歪歪扭扭的“朱”字。親兵急匆匆闖進來稟報軍情，朱溫暴怒掀翻酒案，卻在張惠轉身離去時頹然坐倒。他望著她背影，想起昨日屠城時，有個老婦抱著孫女跪地哀求：“將軍饒命！”而他隻是擺了擺手。此刻他終於明白，自己早不是汴河邊那個能為她偷棗子的少年，而是她最恨的那類人——亂世中持刀的豺狼。
夜風卷著血腥味灌進大帳，案幾上的地圖被吹起一角，露出“同州”二字。朱溫抓起酒壇猛灌，酒液混著眼角滲出的濕意，砸在張惠方才站過的青磚上。（全文完）