“我想對所有的女孩兒說一聲，隻要有夢想，就大膽去想，大膽去做，萬一哪天就實現了呢？”       喜報！咱蕾子算是出息啦。       前腳才登上《VOGUE》重磅的20周年九月刊封麵，與巨星大腕兒們平分秋色。       後腳在剛剛落幕的威尼斯電影節，她直接憑《日掛中天》成為史上第三位華人威尼斯影後。       歐洲三大獎的含金量不必多說，電影咖的天花板就在這兒了。更難得的是辛芷蕾還這麽年輕，福氣還在後頭呢。       辛芷蕾一直是飄這兒的常客，幾次寫她，總是帶著深切的期待。       去年，飄把她列為挑戰85花霸權的85一代新勢力之一，彼時她幾部作品收效一般，但我覺得隻是時間和策略問題，野心如此強悍的女人，總會自己殺出血路。       今年早些時候又寫了《抄襲舒淇是辛芷蕾最好的出路》，意不在拉踩，而是探討女演員的事業規劃。在我看來，舒淇那種靠個人特質發揮的戲路、以及藝術電影+國際賽道的路線，其實很適合辛芷蕾參考。       規劃夠適配，自然是實至名歸。       說完蕾子，今天還有個女星，是怎麽也繞不過的——       親手把獎杯送到她手裏、在她發言時全程在背後慈母笑的趙濤。       以防萬一你對咱濤姐不夠熟悉：她，主演所有電影都入圍歐洲三大電影節的演員，奧斯卡及三個A類獎項的評委，也是本屆威尼斯的唯一中國評審。之外，她亦是賈樟柯的禦用女主和伴侶。       趙濤屬於是已自成一派的大演員，但在國內認知度向來有限。       直到這一回，她的名字終於隨著一個名詞席卷內娛——       撕獎。       這個詞匯上次大規模出街，還是23年範冰冰出任柏林電影節評委的時候。       撕獎撕獎，顧名思義，即把獎項撕回家。       能在國際電影節擔任評審的華人往往會被寄予厚望，大眾希望他們能在評審團中為華語電影爭取獎項，為本土作品保駕護航。       那屆柏林電影節中，姚晨監製、霍猛執導的《生息之地》亦獲得最佳導演。兩位大花事後在評論區裏親切互動，姚晨的感激之情溢於言表。       範冰冰是雙料國際A類影後，也是電影節評審席常客，並非很多人以為的沒人認識的毯星。她以往每次出任評審，入圍的華語電影基本都拿到了獎項。       濤姐呢，也不是頭一回。       除了這次為辛芷蕾保駕護航，在此前擔任東京電影節、上海電影節等國際獎項評委時，她就表現過不俗實力，凡姐所到之處，華人必有獎拿。       趙濤曾在東京電影節助力《雪豹》《老槍》兩部國產片拿下大獎       當然不是說這個獎全要歸功於趙濤，打鐵還需自身硬，別人家評委全是業內頂尖大佬，咱的功夫不到家，怎麽撕人家也是不會認的。而這才是撕獎的根本前提。       所以這個獎辛芷蕾拿得堂堂正正，濤姐隻是在她出彩的基礎上推了一波，屬於是幫她爭取應得的榮譽，免得因種族國別受了委屈。       事實上，華語電影人的“撕獎”往事之精彩，是很多人所不知道的，更有不少值得深挖探究之處。       今天不妨就借借蕾子和濤姐的這波熱度，再盤一盤中國電影人的撕獎二三事。       2005年的柏林電影節，是華語電影在國際影壇的經典時刻。       顧長衛、蔡明亮兩位大導分別摘下評審團大獎和傑出藝術貢獻獎，二人各執一尊銀熊，春風得意。而站在他們中間的，是一位濃妝豔抹、穿著大膽的性感女人。       她，是那屆柏林電影節的評委會成員白靈。       多數電影人麵上對“撕獎”這個說法都是不承認的，這樣嚴肅的藝術活動，如果獎項全都要靠人脈爭取，豈不兒戲？       但說話從不過腦的白靈卻在一次采訪中透露了“撕獎”的真麵目——       “我坦白和你講，如果我不是評委，《孔雀》不可能拿到獎。如果你當時在場拿著手機拍，會看到我和其他評委吵到最後都要打起來了，太不容易了。”       是的，“撕獎”是客觀存在的，隻是它的實質並非是純粹護短，而是隨電影節評選規則自然產生的副產品。       國際電影節多采用小評審團製，也即獎項由人數不多的業內大拿組成評審團討論得出，不考慮大眾、媒體等其他因素。       本屆威尼斯的9人天團       而在國際上，電影一直是個白人一家獨大的產業，直到如今這個現象仍未改變。哪怕各大電影節都在盡力遴選來自不同文化、不同地域的作品進入競賽，但這些作品往往必須符合西方人的品位、眼光以及刻板印象才有機會突圍，否則難以被賞識。       就說柏林吧，幾十年如一日地偏愛黃不拉幾的西北農村電影。       倒不是說他們有多大惡意，這些片子確實也都不錯，但擱一塊看，就曉得西方人對東方的想象與理解有多貧瘠。       西方人的視野有限，就需要真正懂東方美學的來補充。       在這一事實基礎上，華人評委的職責就不能隻是維護程序的公平了。       為了讓東西方電影得到更宏觀的公平對待，他們必須得讓自己的文化與藝術被理解，像給兩套編碼做轉譯工作，也得努力對抗評審團裏獨大的西方視角。       就像白靈所說：       “我一遍又一遍向他們解釋這部電影有多好，向他們介紹中國的文化，盡管他們可能也沒辦法理解，但我特別喜歡這部感性又細膩的電影，我必須為它爭取一個獎。”       瞧，“撕獎”不一定像聽起來那麽抓馬，它實際上可以是件挺嚴肅的事，可以成為藝術交流的重要過程。       OK好話說差不多啦，現在讓国产AV蜜桃网站接回抓馬頻道——       在法國《自由報》的報道中，58屆戛納的評審伯努瓦·雅克回憶了同在評審團的吳宇森當時的表現。       據稱，吳宇森在整個過程幾乎一言不發，沉默著聽全場爭論，直到王小帥的《青紅》放映後，他才鄭重表態：       “我對你們爭辯的一切，以及国产AV蜜桃网站看到的所有電影，都非常感興趣，我覺得我無法站隊，但我必須表態一件事。国产AV蜜桃网站剛剛看了一部來自我祖國的電影，而我想要回去拍一部曆史戰爭片       。如果《青紅》從戛納電影節空手而歸，我作為一個電影人的命運就會被封死，因為我的下一部電影需要全中國人民的支持。       ”       ——翻譯：@陀螺電影       最終《青紅》拿到了一個不很重要的獎，吳宇森也安心地回來奉上了他的曆史戰爭大戲——《赤壁》。       白靈和吳宇森代表的是兩種截然不同的思維，但總而言之，言而總之，       無論為公為私，獎一定是得撕的。       藝術創作者本就是世界上最自負乖張的人，要求他們在一起心平氣和、公正公開地評選獎項，本就是天方夜譚。每個人都有自己的主張，且都覺得其他人屁都不懂，爭端是免不了的。       區別不過是，有些人段位高，讓所有人心服口服，撕出風度撕出水平。       而有的人底氣不足，再有心也是愛莫能助。       擔任三大電影節的評審是個頗高的榮譽，也是大花必爭的成就。       而很多路人恐怕想不到的是，在這一塊戰績斷層勝出的大花，是舒淇。       在很多女星還在削尖了腦袋想要入圍時，她已經在戛納、威尼斯、柏林實現了評審大滿貫，還能穩居C位。       然而在越過這條咖位至高線後，新的等級秩序又赫然出現。       舒淇在國際上是很有影響力的。       作為侯孝賢的禦用女主，多年跟隨導演征戰各大電影節，被認為是能代表中國電影的麵孔。       可如果跟另外兩位獲得評審大滿貫的女演員比，咖位不免矮了一截——       張曼玉，鞏俐。       而能否在評審團中說上話，最基本的資本就是咖位。       2023年舒淇擔任威尼斯電影節評審，她就在采訪直言大家都很有主見，“很難拉得動票”。       “比如有華語電影入圍，你就會想要把很多東西解釋給人家聽，比如說国产AV蜜桃网站中華文化的背景、中國的曆史、人與人之間的情感……所以在某些時候，你一直在一個解釋的狀態裏頭，但這次我就相對輕鬆一些。”       ——鳳凰網娛樂《專訪評審舒淇：評審會議就像玩貓貓》       為什麽說這次相對輕鬆呢？       因為這屆威尼斯壓根就沒有華語電影入圍。       對比不輕鬆的時候，也看得出她之前有多累。       2008年，她在柏林電影節給一群國外評審講解加比劃，助力王小帥的《左右》拿到了一個最佳劇本獎。       （P.S.王小帥運氣不要太好，每次都有自己人幫襯）       次年，她又在戛納碰上了《春風沉醉的夜晚》和杜琪峰的《複仇》，又全程充當中國文化普及大使。       最終，單拎情節看堪稱狗血倫理劇的《春風》斬獲最佳編劇，據說當時現場噓聲一片，連編劇本人都覺得不可思議。       顯然，這是一個鼓勵性質的、被分剩下的小獎。       不過舒淇也實在盡力了。       因為那屆戛納的評審團主席，恰好是地位奇高、作風強硬的伊莎貝爾·於佩爾。       據傳那一年，她為了把最高獎金棕櫚頒給多年來力捧她的導演哈內克，對評審團其他人的意見嗤之以鼻，甚至將大家票選的結果直接推翻，被批“獨裁”“法西斯”。       這告訴国产AV蜜桃网站，撕獎還需自身硬。       比起舒淇，鞏皇與曼神的評審之路就有底氣得多。       1999年，柏林電影節的主席邀請鞏俐出任評審團主席，為了讓她放心，甚至提出要給她配備四個翻譯，足見重視程度。       而那一屆的評審團大獎由她親自頒發，獲獎作品是張藝謀的《我的父親母親》，也是章子怡的出道作。       在章娘娘這張風光無限的照片左下角，正是悶聲幹大事的鞏俐。       而鞏俐更艱辛的戰績，是1997年的戛納。       那一年，鞏俐成為了戛納首位華人評審，但不巧，那一屆的評審團主席是法國另一位難搞的伊莎貝爾——以美麗與瘋癲聞名的影後阿佳妮。       這位姐實力是真硬，精神狀態也是真瘋。       她一上任就立刻解散了主辦方選好的評審團要求重組，結果自己邀請的都表示婉拒，隻能由主辦方擦屁股，鞏俐就是這麽被拉過來救場的。       之後，更是有諸如搶戛納市長的酒店房間、強迫全評審團7點多跟她共進早餐等瘋狂舉動，令整個電影節流程都堪稱災難。       離譜的是，在評審過程中，阿佳妮不知道為何對那屆入圍的王家衛的《春光乍泄》發了難。       先是以各種理由拒絕給高票的《春光乍泄》大獎，給王家衛分了一個次獎後又各種阻撓梁朝偉拿影帝，全然不顧其他評審意見。       題外話，阿佳妮對中國電影沒啥意見，當年她對《霸王別姬》的欣賞與支持就令陳凱歌感念多年。這回對王家衛這麽刻薄，可能就是純粹覺得難看。       新浪娛樂《獨家對話陳凱歌：華語唯一金棕櫚<霸王別姬>誕生記》       好在，當時有鞏俐費盡口舌為王家衛辯護，和這位歐洲影壇一姐杠上了。       鞏俐經紀人回憶       其實鞏俐一向不喜歡王家衛的風格，但力捧《春光乍泄》不是為了做姿態，而是這部作品真的讓她對王家衛改觀，認同了他的藝術。       最終，《春光乍泄》艱難地拿到了很有重量的最佳導演獎，而鞏俐在幾年後也成為了王家衛女郎的一員。       《愛神》       可見，在國際電影節裏，處於弱勢地位的華人評審要“撕”到一個獎，已然是地獄難度。       而1999年的威尼斯影展，最佳影片和最佳導演兩個最大獎，竟破天荒地均由中國導演拿下。       這空前絕後的成績，則少不了當屆評審張曼玉的助攻。       和鞏俐類似，也是因一場“撕獎”之緣，促成了張曼玉和張藝謀在《英雄》的合作。       這麽看，撕獎在人情交易和為國爭光兩個極端之間，還有一種中性的投資屬性。       造就別人的傳奇，不光能惠及自己，也能惠及整個行業。       尤其對精明無比的鎖姐，為東山再起所做的每一點人脈投入，總歸不會白費。       聊過了或高尚或庸俗的撕獎，最後再來講個純抽象的。       2000年的第53屆戛納電影節，是華語電影的巔峰時刻之一。       薑文、楊德昌、王家衛的三部神作在同一年入圍，並最終斬獲三項大獎，且這屆評審團並無華人電影人相助。       按說這個結果已相當不易，但坊間一直有傳聞，屈居二獎的薑文，對拿下金棕櫚的丹麥電影大師拉斯·馮·提爾自此懷恨在心，放不下橫刀奪獎之仇。       2003年，拉斯·馮·提爾攜新作《狗鎮》再戰戛納。然風水輪流轉，這一屆的評審團裏恰好有薑文。       《狗鎮》後來成為經典之作，可在那屆戛納莫說大獎，連個安慰獎都沒分到。       而後來一直有傳聞，薑文當年在評審團裏極盡倒油之能事，向所有評審狙擊《狗鎮》，還不乏輕蔑地說比他大半輪的拉斯·馮·提爾是孩子被慣壞了。       “三年之後，薑文成了第56屆戛納國際電影節評審團的成員。他就堅決狙擊拉斯·馮·提爾的《狗鎮》，拚命遊說其他評委，一定要將金棕櫚獎授予格斯·範·桑特的《大象》。       薑文麵對媒體，說《狗鎮》這部片子有煽動性卻沒有征服性，還說這孩子被慣壞了，暗示戛納給了拉斯·馮·提爾太多的機會。一個1963年出生的管1956年出生的叫“孩子”，這種口氣其實帶著一種輕蔑。”       ——葛穎《世界影史50名人傳奇》       撕獎撕到這個水平，已經臻於化境了。       自己這邊能不能贏不再重要，重要的是絕不能讓看不順眼的人贏。       換個角度想，其他人的撕獎還隻是在西方的規則係統裏為自己爭取利益，而薑文搞的這出也算是利用規則去輸出了，雖然對自己0好處，可是解氣啊。       這套理論叫站著把獎撕了，誰有獎撕誰的。       這一溜兒盤下來，其實不難發現，撕獎雖也是榮譽之爭，但根上仍有權力遊戲的色彩。       對比之下，辛芷蕾這次的獎拿得更顯難得，不摻雜那麽多的算計和利益分配，隻關乎一個優秀女演員的自我實現，和另一個優秀女演員的努力成全。       幾年前，還是二線小演員的她發過一條微博自嘲，沒想到如今她就真的站上了這個至高舞台。       比起什麽撕贏了撕輸了的，這反倒是更讓人心潮澎湃的結局——       一個女孩       實現了白日夢，足以激勵成千上萬個女孩前赴後繼地去成為夢想家。