【文/網專欄作者 高天滾滾】

“收刀入鞘吧！凡動刀的，必死於刀下！”——耶穌，公元33年

查理·柯克被槍擊身亡了。

對大多數一生身在祖國羽翼保護中的同胞來說，近兩日可能是第一次聽說這個名字。這個人在其短暫的一生裏，堅定捍衛自己的原教旨福音派“信仰”，頻頻發表反華言論，然而到死時“敵人”圈子裏都一臉懵，新聞媒體不得不貼出一大堆背景材料介紹他，這是他最大的悲哀，也是他跳梁的宿命。

其實，當我剛看到他去世的新聞時，一開始也是懵的——什麽東西，我都沒聽說過這人？之後才恍然大悟：哦，這就是那個名聲在外的NGO“美國轉折點”（TPUSA，Turning Point USA）的創始人。

第一次是悲劇，第二次是笑劇

馬克思在《路易·波拿巴的霧月十八日》開篇說，偉大的世界曆史事變和人物都會出現兩次，但第一次是悲劇，第二次是笑劇。

TPUSA作為一個導致偉大世界曆史事變的組織，自然符合這個規律。它的兩個創建人中，正頭目是這個柯克，副頭目是一個叫比爾·蒙哥馬利的營銷商人。2020年，隨著疫情發展，柯克和TPUSA推特官號幾乎每天不間斷地發布一長串前後矛盾的新冠信息，一開始汙蔑中國抗疫工作，然後嘲諷美國地方政府的隔離令，再然後帶貨羥氯喹，最後開始宣傳新冠是一場騙局，將戴口罩的美國人打成“共黨分子”：

幸好當年手快的美國網友第一時間截了圖

就在上麵這張圖發布當天（2020年7月28日），TPUSA副頭目蒙哥馬利死於新冠。兩天後，TPUSA官號悄悄將這則推文刪掉了。

作為自認的美國傳統保守主義右派，柯克堅定捍衛自由持槍權，全美各地每次發生大規模校園槍擊案後，他都立即發表擁槍演講。比如2023年4月5日，他在猶他州演講說：

“国产AV蜜桃网站必須對民眾誠實。能擁有一群帶槍的公民要付代價，這就是自由的一部分。擁有‘駕駛權’要付代價。每年（美國）五萬五千人死於道路交通事故，這就是代價。如果不準駕駛，美國（每年）就會少死五萬人。但国产AV蜜桃网站已經認定，駕駛帶來的好處——速度、便利性、機動性、運送產品和服務——值得（每年）五萬人在公路上命喪黃泉……

你永遠不會生活在一個能擁有一群帶槍公民、卻無一人死於槍擊的社會。這簡直是胡說八道，簡直是胡扯。但我是，我，我——我是認為這值得的。我認為，為了能擁有第二修正案來保護国产AV蜜桃网站的其他天賦權利，每年不幸地付出一些槍擊死亡的代價是值得的。這是一項審慎的契約，也是理性……”

兩年之後的9月10日，柯克依舊用這一套說辭在猶他山穀大學為持槍權辯護，卻當場死於槍擊。死前，他打出的宣傳橫幅是：“Prove me Wrong!”（“不服來辯。”）

從篤信上帝的柯克本人視角，這顯然是夙願得償，以身入祭為兩年前自己在這片熱土上播撒的“理性”和“誠實”還願了。

“求錘得錘”與“吃飯砸鍋”

現在都知道柯克實現了“為眾人護槍者、不可老死於槍下”。其實，他遠不止是“求錘得錘”那麽簡單；以他倡導的許多美國視角下“吃飯砸鍋”的行為，如果冥冥中有一個“美國價值觀法庭”，這個陪審團大概早就預定了他死刑，美國憲法第二修正案不過是他行刑隊中裝填實彈的那個法警。

美國極右翼通常有兩個標簽：

一是崇拜聯邦黨人文集等“美國價值”所體現的“恢複情結”；

二是各種福音派教義中崇拜和期望“基督複臨”、“神聖天啟”等事件所體現的“末日情結”。

從某種意義上說，前者反映的是西方文明中繼承自希臘-羅馬的民主、城邦、多神信仰、廣場政治的一麵，而後者反映的則更接近西方文明中繼承自希伯來經典的人性羊化、絕對服從、唯我獨尊、“逃離迫害”敘事模式的一麵。前者必然同時包含享樂腐化、種族多元和各種濫交，後者必然包含極權專製、種族主義和“以尊奉一神之名”對感性邪惡行為無限的理性包容。

包括MAGA在內的任何白人右翼勢力，都無非是在這兩者提供的心態上做取舍；這兩種思想源流固有的矛盾衝突，體現在柯克身上，就是他一輩子吃“宣揚美國價值觀”的飯，卻砸了一輩子“美國價值觀”的鍋——他一生努力去做的事，大多都走向了那些他宣稱為之奮鬥理想的反麵。

柯克試圖建立一個“統治神學”指導下的、尊基督教為國教的美國政府，從而違反了《聯邦黨人文集》中最基礎的政教分離理念。

為將美國主流大學描述為“極權主義群島”，柯克大肆宣揚在白右厭女症圈子中流行的“文化馬克思主義”陰謀論，而這種理論天然反猶。柯克瘋狂地反對和歧視自己身邊的美國猶太人，聲稱“猶太社區一直在煽動針對白人的仇恨”，卻與此同時同樣瘋狂地支持上萬公裏外深陷貪腐危機的內塔尼亞胡，死後得到了以色列政客們的深情哀悼。

柯克開創了共和黨的開盒和掛人文化。他在2016年主持建立了一個“教授觀察清單”，將他認為“宣揚共產主義和反美思想”（實際上他們大多隻是傾向白左的普通人）、“歧視保守學生”、以及因其他任何隨機原因入了他法眼的教授掛上榜，使他們遭到大量匿名死亡威脅、女性收到猥褻信。這份清單成為後來美國白左白右相互開盒的濫觴，到加沙時代，原本隻有象征意義的“盒戰爭”已成為白右手中有殺傷力的武器，今年3月被當街抓捕的“親哈馬斯”女博士生魯美莎，就是因實名寫文章、被親內塔尼亞胡分子開盒後掛了名單，然後魯比奧和克裏斯蒂·諾姆拿走名單挨個抓人而被捕的。

柯克宣稱要“恢複”一個有限政府、自由市場的保守主義理想國。但他實際送上台的，卻是一個閉關鎖國、政府全方位幹預貿易、國家收購科技公司、鎮壓機器權力空前加強的，如果出現在別國一定會被他自己稱為“暴政”的反烏托邦。

2020年，紐約新聞調查機構ProPublica發布了他們對TPUSA財務狀況的獨立調查報告，指出後者作了“誤導性的財務聲明”和不可靠的審計，貪墨了紅脖子們的捐款。這份報告發了也就發了，並未觸發任何法律程序，国产AV蜜桃网站隻能從公開資料中確定，在TPUSA運作期間，柯克個人的薪水從最初的2.7萬美元飛漲到近30萬美元，四季如春的佛羅裏達坦帕灣，還有一套在他名下、價值85萬美元的不知道他怎麽得來的房子。

我的感覺是，從特朗普第一個任期的某個時刻開始，柯克這個人的“主流”一麵，已與美國的體製性腐敗和光同塵。狂熱原教旨信徒的表現通常是不顧現實情況瞎整，與這種明目張膽的謀私本應是相對絕緣的。我懷疑，那個時期以後真正成人的柯克，其實已看透了宗教、MAGA和美國政治，變得和特朗普一樣，隻想著利用紅脖子們求鬧求變的情緒，在美國這艘大船沉沒之前站在潮頭撈一把，而不再是這種情緒本身了。